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Wie ein verirrter Sonnenſtrahl zwiſchen Dächern und 
Häuſern auf ein Waſſer fällt, das ſich in gemauerten 
Ufern der kleinen Stadt verdrojien hinſchiebt und des fröh— 
lichen Geſprenkels auf ſeinem dunklen Spiegel nicht achtet: 
jo war das Thereile dem Fabrikanten Anton Beilharz in 
Unterlingen flüchtig begegnet, bevor er wunderlich bitter 
aus ſeinem verdrießlichen Wohlſtand kam. Das Thereſle 
war damals nur eine Saaltochter im „Goldenen Karpfen“, 
und dem Herrn Anton Beilharz gehörte doch die große Fa⸗ 
brik an der unteren Straße; wie aber kein Schickſal ohne 
den Schalk ſeiner Zufälligkeit iſt, ſo wollte das ſeine dem 
ſchwer geſchlagenen Mann noch einen Troſt vorbehalten, 
den ihm das Thereſle eben dann brachte, als er ſelber be- 


reits den Schlußſtrich unter ſein mißglücktes Leben zu 
machen entſchloſſen war. 
Als der Fabrikant Anton Beilharz vor vierzig und 


einigen Jahren an den See heraufkam, plagten ſich ſeine 
Eltern noch in der Neckar-Vorſtadt zu Mannheim mit einer 
Gemüſegärtnerei und eigentlich hatte er damals nur über 
den Sommer bleiben wollen, weil ein Schulfreund von ihm 
eine Aushilfe in der Buchhandlung brauchte. Nachher ge⸗ 
fiel ihm die wohnliche Landſchaft um den See herum beſſer 
als die rauchige Ode am unteren Neckar; auch merkte er 
bald, daß ein heller Kopf, wenn er fleißig wäre — und bei⸗ 
des ſchrieb er ſich zu — im Oberland ebenſogut ſein Fort- 
fommen finden könnte wie unten, wo die Induſtrie den 
Menſchen mit Haut und Haaren auffräße, wie er zu ſagen 
ſich danach angewöhnt hatte. 

Er fand ſein Fortkommen ſogar beſſer: im zwölften 
Jahr, daß er in Unterlingen war, konnte er ſich als Teil- 
haber in die Fabrik ſeines Schulfreundes einkaufen. Seine 
abgerackerten Eltern in Mannheim nämlich ſtarben kurz 
nacheinander; und auf deren Tod hatten die Grundſtück- 
Spetulanten gelauert, weil ihre aufgeſchütteten Straßen- 
dämme die überſtändige Gärtnerei längſt in den Fängen 
hielten. Der Anton Beilharz bekam für den ſchweißge⸗ 
düngten Erdboden ſeiner Herkunft eine Geldſumme, mit 
der die kleine Fabrik zu einer größeren umgebaut und die 
Firma um ſeinen Namen vermehrt werden konnte. 

Als dann ſpäter der Schulfreund und Teilhaber an der 
Roten Wand im Voralberg verunglückte, und ſeine jom- 
merſproſſige Witwe Wilhelmine, geborene Ellenbeck, kinder- 
los hinterließ, ergab der geſchäftliche Verkehr mit der rat⸗ 
loſen Teilhaberin ſo viel perſönliche Berührungen, daß 
dieſe eines Tages von ſelber die Heirat herbeiführten: Für 
beide zunächſt eine Vernunftehe, die aber, wie oft, in ein 
nicht unzärtliches Verhältnis einlief: beſonders, als ſich in 
pflichtgemäßen Abſtänden zwei Kinder einſtellten, das 
ältere ein Sohn, und das jüngere eine Tochter. Der Sohn 
hieß einfach Karl nach dem verſtorbenen Gärtner-Groß⸗ 
vater, die Tochter jedoch Elvira nach einer Tante der Frau, 
die jung nach Chile ausgewandert und in einem ſagen⸗ 
haften Reichtum verſchollen war. 


Wer weiß, wofür es einmal gut iſt! ſagte Frau Wil⸗ 
helmine Beilharz, verwitwete Kilb und geborene Ellenbeck. 

Solange die Kinder klein waren, wohnte die Familie 
noch in dem alten nicht eben ſchönen Mietshaus am See, 
wo ſchon die Wohnung des Ehepaares Kilb geweſen war. 
Als dem Anton Beilharz ſeine Verhältniſſe dauerhaft gün⸗ 
ſtig ſchienen, fand er es nicht geſund am Waſſer; er be⸗ 
hauptete, die Verkrüppelung feiner Füße, die eine unerheb⸗ 
liche Verwachſung der Mittelfußknochen war, ſchmerze ihn 
in der feuchten Luft. Um dieſer Füße willen, die ſeinen 
Gang ſchwerfällig machten, hatte er nicht Gärtner werden 
können; in übermütigen Augenblicken, die freilich nicht 
häufig waren, pflegte er deshalb zu ſagen, er habe mit ihnen 
ſein Glück gemacht. 

Dieſes vermeintliche Glück beſtand darin, daß er in ſei⸗ 
ner Trikotwaren-Fabrik ein ausgezeichnetes Geſchäft, daß 
er eine verträgliche Hausfrau und zwei geſunde Kinder be— 
ſaß: es war ein bürgerliches Glück und Grund genug. 
ein Haus darum zu bauen. Als Platz ſuchte er ſich den vor⸗ 
deren Ruchberg aus, weil der mit ſeiner Molaſſewand gegen 
den See vorſprang und einen ungehinderten Ausblick über 
das alte Städtchen bot, über die blaue Waſſerfläche biss in 
die weißſchimmernden Alpen. Daß es die alte Richtſtätte 
war, beeindruckte den Gärtnerſohn aus Mannheim nicht. 


Erben oder bauen: der Mann muß ein Haus haben! 
ſagte der Fabrikant Anton Beilharz nicht ohne Würde zu 
ſeiner ſommerſproſſigen Frau Wilhelmine, als er ihr eines 
Sonntags im Frühling mit den Plänen in der Hand an 
den geſteckten Stangen zeigte, wie ſich die Räume abheben 
ſollten; und er war elegiſch genug, hinzuzufügen, daß ihm 
die Mannheimer drunten ſein ererbtes Haus abgeriſſen 
hätten. 


Das ererbte Gärtnerhaus in der Neckar-Vorſtadt hatte 
freilich beſcheidener ausgeſehen als dieſes, das ſich der Fa⸗ 
brikant mit einem Selbſtgefühl ſeiner Wohlhabenheit auf 
den vorderen Ruchberg baute. Es war in jedem Betracht 
eine moderne Villa, wie er zu rühmen pflegte. 


In dieſem Haus, das von den Unterlingern ſpöttiſch die 
Beilharzburg genannt wurde, lebte der Gärtnerſohn aus 
Mannheim als vermögender Fabrikant; aber es lag ſeiner 
Natur nicht, die ſtilgerechten Räumlichkeiten mit herrſchaft⸗ 
lichen Lebensumſtänden zu füllen. Wenn er aus ſeinen Ge⸗ 
ſchäften heraufkam, wollte er die Behaglichkeit ſozuſagen 
hemdärmelig genießen, die er unten im Fabrikantenrock 
verdiente. Und es war eine Nachwehe ſeiner Herkunft, daß 
er die Spalierobſtanlage hinter dem Haus ſelber beſorgte 
und aus ſeinen Lehrbüchern ein Liebhaber im ſachgemäßen 
Beſchnitt wurde. 

Seine Frau Wilhelmine wiederum war ſo auf den 
Haushalt verſeſſen, deſſen reibungsloſer Lauf ihren ganzen 
Ehrgeiz beanſpruchte, daß ihr der Mann und die Kinder 
gleichſam nur Beſtandteile dieſes Haushalts waren. 


* 


Wenn der Fabrikant nicht dann und wann geſchäftliche 
Mißhelligkeiten und ſeine Frau Verdruß mit der alt und 
kränklich gewordenen Köchin aus ihrer erſten Ehe oder mit 
dem Stubenmädchen. Marie gehabt hätte, das zwar eine 
gutwillige Perſon, aber auf eine vorläufig unerwiderte 
Weiſe liebeſüchtig war: ſo würden ihre Tage in einer bür⸗ 
gerlichen Selbſtzufriedenheit hingegangen fein, wie die Wet- 
terfahne auf dem Turm den Wind blaſen oder ruhen ließ, 
ſoviel er wollte, weil ihre Stange zwiſchen Kugeln lief, ſo 
daß fie weder knarren noch ſich feſtſetzen konnte und ſomit 
in jeder Art Luft ihren ſelbſtgewiſſen Umgang mit ſich ſel⸗ 
ber hatte. 

Erſt in den beiden Kindern, als ſie größer waren und 
von dem alten Joſeph zur Schule gefahren wurden, fing 
die Welt an, einen leiſen Widerſtand gegen die Selbſtzu— 
friedenheit des Beilharzhauſes auf dem Ruchberg ſpüren 
zu laſſen. 

Der Widerſtand der Kinder begann eines Tages damit, 
daß Karl und Elvira ihren Schulweg zu Fuß machen 
wollten, ſtatt hinabgefahren zu werden. An dieſem Wider⸗ 
ſtand war das Merkwürdigſte für die Eltern Beilharz dies, 
daß er ſich überhaupt zeigte; er kam aber nicht aus den ver⸗ 
wöhnten Kindern ſelber, ſondern war durch die Schule in 
ſie hineingeträufelt worden. 

Denn damals fingen die Wandervögel an, den Aufruhr 
der großſtädtiſchen Jugend in die kleinen Städte zu tragen; 
und in Unterlingen war es ein junger Lehrer namens 
David Müller, der die Schlagworte von der Univerſität 
mitgebracht hatte. Weil er kameradſchaftlich zu ſeinen 
Schülern und Schülerinnen ſtehen wollte, überdies an ſei⸗ 
nem Zunamen Müller kein Wohlgefallen hatte, ließ er 
ſich kurzerhand David rufen, was auch beſſer zu ſeiner 
eckigen Stirn mit dem geblichen Blondhaar paßte, auf 
welches noch kein Hut gekommen war, wie er ſich rühmte. 

Dieſer junge Mann, der im November Seebäder nahm 
und alles Geſellſchaftliche haßte, weil es Lüge und Unfriede 
züchte, wurde bald bei den Eltern in Unterlingen als Auf⸗ 
hetzer der Jugend beſprochen. Seine Schüler freilich dach⸗ 
ten anders über ihn; namentlich der Obertertianer Karl 
Beilharz, deſſen Klaſſenlehrer er war, hing ihm hitzig an. 
Zuerſt ließ er die Mütze zu Hauſe, bloßköpfig zu gehen; 
dann kam der beſagte Widerſtand gegen den Wagen, der 
aber mit der Zeit ſowieſo eine überſtändige Gewohnheit 
der erſten Schuljahre geworden war. 

Ich hatt' einen Kameraden! ſang der lang aufgeſchoſſene 
Knabe mit ſeiner dem Umbruch nahen Stimme, wenn er 
morgens die kleine Schweſter an der Hand nahm, mit ihr 
loszuziehen, wie er ſich ausdrückte; und Elvira, die bis 
dahin ein zimperliches Kind geweſen war, verſuchte ſeinen 
großen Schritt wie die ſchrille Oktave zu ſeinem rauhen Ge— 
ſang einzuhalten. 1 5 

So weit fanden die Eltern Beilharz, daß ihre Kinder 
ſelbſtändiger würden. Als aber eine Selbſtändigkeit der 
anderen auf die Füße trat; als der Knabe im Paddelbont 
eines nicht unverdächtigen Mitſchülers auf den See hinaus 
ruderte und nachmittag lang mit ihm und anderen Kamera⸗ 
den in der Landſchaft herumſchweifte; als er anfing, ſich auf 
dieſen Streifereien zu verſäumen, abgehetzt und oft genug 
abgeriſſen an den Abendtiſch zu kommen, und einmal brach⸗ 
ten ſie ihn ſogar im Triumph auf einer aus grünen Zwei⸗ 
gen geflochtenen Tragbahre nach Hauſe, weil er ſich bei 
einem zu kurz genommenen Sprung über einen Bach die 
Füße verſtaucht hatte: als dieſe „Zeichen der Verwahr⸗ 
loſung unſerer Jugend“ zu einem entrüſteten „Eingeſandt“ 
in der Zeitung führten, meinte auch der Fabrikant Anton 
Beilharz, mit einer Beſchwerde über den Lehrer Müller, 
genannt David, einſchreiten zu müſſen. 

Der wohlraſierte Direktor der Schule in ſeiner Ge— 
wohnheit, pädagogiſch zu lächeln, geſtand ihm, daß er die 
gleichen Klagen und Beſorgniſſe über den eigenen Sohn 
habe; aber es ſei wohl ein Zeichen der Zeit! Er könne gegen 
die Lehrbefähigung und moraliſche Haltung ſeines Mit⸗ 
arbeiters kaum einen Tadel erheben und keinesfalls mehr 
tun als eine kollegialiſche Mahnung ausſprechen. 

Auf dieſe Weiſe blieb nach der Beſchwerde natürlich 
alles, wie es vorher geweſen war; nur fühlte ſich, als ſie 
ruchbar wurde, der Obertertianer Karl Beilharz in ſeinem 
vergötterten Lehrer gekränkt: er warf ſeine junge Leiden⸗ 
ſchaft in eine Verbitterung gegen den Vater, die bei der 
erſten Gelegenheit ausbrechen mußte, und dies auch tat an 
dem Unglückstag, da der Fabrikant um eines anderen Din⸗ 
ges willen ſeine ſonſtige Gelaſſenheit verloren hatte. 


Als ihm das Schreibfräulein Hannah nachmittags das 
Extrablatt auf den Tiſch legte, daß der öſterreichiſche Thron⸗ 
folger Franz Ferdinand und feine Frau in Serajewo er⸗ 
mordet worden waren, hatte der Trikotwaren-Fabrikant 
Anton Beilharz eine Empfindung, die er nicht wieder ver⸗ 
gaß: wie wenn ihn aus den fettgedruckten Worten des 
Telegramms die heiße Luft der Schüſſe anwehte, an ſeiner 
Stirn wie an den Händen körperlich ſpürbar. 

Was geht mich der ermordete Thronfolger da unten in 
Bosnien an? woltte er aufbegehren; aber er wurde das 
ohnmächtige Gefühl nicht los, daß etwas gegen ihn ſelber 
geſchehen war, den gänzlich unbeteiligten Bürger von Un⸗ 
terlingen. . 5 

Sie werden Krieg machen! grollte er und ſtellte einen 
raſchen Überſchlag an, was der ihm ſchaden könne? 

Nicht das geringſte! rechnete er aus, der keine geſchäft— 
lichen Beziehungen zum Balkan hatte; und weil darüber 
das ältliche Schreibfräulein Hannah mit den Briefen 
bereinfam, warf er das Extrablatt abſchätzig in den Pa⸗ 
pierkorb. 

Seiner Gereiztheit einen Gegenſtand zu geben, be— 
gegnete ihm auf dem Heimweg, als er jenſeits der Bahn 
in den mooſigen Felſenweg zum Ruchberg hinauf eintreten 
wollte, der Lehrer Müller, rot und verſchwitzt von einer 
Schulwanderung kommend, aber er hatte die Klaſſe ſchon 
oben entlaſſen. 

So ſehen ſie aus, und das find fie, die uns den Bürger- 
tag ſtören mit ihrem Aufruhr! dachte ſein Zorn. 

Als darum an dieſem Abend der Obertertianer wieder 
einmal um eine halbe Stunde verſpätet zum Abendeſſen 
kam und es war eben die Schulwanderung mit ihrem Leh⸗ 
rer Müller geweſen, von der er den Heimweg nicht gleich 
geſunden hatte, ließ ihm der Fabrikant die Verſäumnis 
nicht durchgehen. Er ſtrafte ihn mit Worten, die zu hart 
waren, und nannte den Lehrer, von dem er doch wußte, daß 
ſein Sohn ihm glühend anhing, einen Verführer der Ju⸗ 
gend und Anſtifter zur Unordnung. 

Da ſprang der dreizehnjährige Knabe in einem ſolchen 
Gegenzorn vom Eßtiſch auf, daß der Stuhl hinter ihm einen 
Satz gegen die braune Täfelung machte; und ebenſo uner⸗ 
hört für das altdeutſche Zimmer wie dieſer Vorgang waren 
die Worte, die ſeine zu dünne Knabenſtimme hineinſchrie: 
daß die Eltern in Unterlingen dankbar ſein ſollten, unver- 
dient einen ſolchen Anſtifter für ihre Kinder zu haben. Denn 
der David ſei kein Zenſurenpauker und Vokabelſtecher, ſon⸗ 
dern eine Führernatur! Wenn es nach ſeinem Programm 
ginge, würden ſie alle freie und glückliche Menſchen, die ſetzt 
ihren Eltern gehorchen müßten! 

So wenig wie ſeine Stimme reichten die Worte des 
Knaben für ſeinen Zorn aus; und noch weniger war die 
aufgeſchloſſene Geſtalt der Erſchütterung gewachſen. Ein 
kluger Vater hätte ſich über den Zornausbruch zunächſt ein⸗ 
mal herzlich gefreut, um danach ſeine Überlegenheit gütig 
wirken zu laſſen. Dazu war der Fabrikant weder erfahren 
noch an dieſem Abend gefaßt genug. 

Er ſchwieg einige Minuten lang in der erſten Verblüf⸗ 
fung; dann verdankte es der zweite Stuhl den unbeholfenen 
Füßen des Fabrikanten, daß es ihm nicht ging wie dem an⸗ 
dern, als diesmal der breite und ſchwere Mann aufſprang: 
Hinaus, augenblicklich hinaus! brüllte er und verwies ſei⸗ 
ner Frau Wilhelmine mit einer herriſchen Gebärde die 
bittend vorgeſtreckten Hände. 

Der Obertertianer Beilharz ſah ohne weiteres ein, 
daß weder ſein Zorn noch ſeine Argumente ausreichten, dem 
bärtigen Geſicht und den Körperkräften ſeines Vaters ſtand⸗ 
zuhalten. Er ging mit rinnenden Tränen in der Richtung, 
die ihm der ausgeſtreckte Arm wies, ſogleich gefolgt von der 
Schweſter Elvira, die ſich noch vor der Tür leidenſchaftlich 
an ihn hängte. Wären ſeine eigenen Augen nicht ſo voll 
Waſſer geweſen, hätte er wahrnehmen müſſen, wie die ihri⸗ 
gen funkelten. 0 

Wohl aber ſah es der Herr Beilharz, der immer noch 
mit dem ausgeſtreckten Arm als Wegweiſer feiner Em: 
pörung daſtand; und er vergaß danach den Anblick nicht 
ſo bald, wie die Kinder, an deren Fügſamkeit er nie ge⸗ 
zweifelt hatte, gleich entlaſſenen Arbeitern von ihm gingen: 
der Knabe hinausgeſcholten; aber die Schweſter hing ſich ihm 
freiwillig und mit unverhohlener Luſt an. Denn ſoviel er 
ſpäter über ſein Mißgeſchick grübelte: von dieſem Augen⸗ 
blick an, da feine Frau Wilhelmine mit vorwurfsvoll ge⸗ 


falteten Händen hinter den Kindern herblickend allein mit 


ihm in dem altdeutſchen Eßzimmer blieb, von dieſem 
Augenblick an war ſein Gefühl gewiß, daß die Schüſſe in 
Serajewo ihn mitgetroffen hatten. 

„Hätte der Fabrikant Anton Beilharz ſchon heller in ſich 
hineinhorchen können, wäre er nach dieſem Auftritt nicht 
mehr in den „Goldenen Karpfen“ hinuntergegangen, wo er 
mit dem Schuldirektor, dem Apotheker und Poſtmeiſter ſei⸗ 
nen wöchentlichen Skatabend hatte. So ließ er den Zorn 
rauchen und war derart beſeſſen, daß er ſein Haus auf dem 
Ruchberg mit der weinenden Frau Wilhelmine und den an⸗ 
ſäſſigen Kindern verließ, als ob es nicht mehr ſein eigenes 
wäre. a 

Möge denn alles zum Teufel fahren! grollte der ſonſt 
ſo gemeſſene Mann in einer Verwandlung, die ihm ſelber 
dämoniſch vorkam, als er das Gartentor hinter ſich offen 


ließ. 
(Fortſetzung folgt.) 


Aufgebot. 


Herbſtliche Skizze von Fritz von Woedtke. 


„Es iſt verſchollen: der am 13. Juni 1896 zu X. ge⸗ 
borene und zuletzt im Jahre 1919 daſelbſt, Lindenauſtraße 
43 III wohnhaft geweſene Studierende an der Techniſchen 
Hochſchule Chriſtian Ernſt Bodenwieſer, der zuletzt im 
Jahre 1920 aus Rio de Janeiro geſchrieben hat. 

Auf Antrag: der Rentnerin Anna verw. Bodenwieſer 
in X., Lindenauſtraße 43 III wird der Verſchollene auf⸗ 
gefordert, ſich ſpäteſtens im Aufgebotstermin, der auf den 
10. April 19. beſti:zamt wird, vor dem unterzeichneten Ge⸗ 
richt, Zimmer 99 a, 2 Treppen, zu melden, widrigenfalls 
ſeine Todeserklärung erfolgen wird. 

Alle, die über Leben und Tod des Verſchollenen Aus⸗ 
kunft zu erteilen vermögen, werden aufgefordert, ſpäteſtens 
im Aufgebotstermin dem Gericht Anzeige zu erſtatten. 

X., den 28. Oktober 19. Das Amtsgericht, Abt. 1b.“ 

** 


Hart fiel Helgas Hand mit der Zeitung auf den Früh⸗ 
ſtückstiſch. „Was Faſt du?“ Erſtaunt ſah ihr Mann von 
den eingegangenen Briefen auf. 

„Nichts“, ſagte Helga und ſtarrte auf das Blatt. 

„Du ſollteſt nicht immer ſo viel leſen und im Zimmer 
ſitzen. Geh' doch heute vormittag mal ins Freie! Es iſt 
ein herrlicher Tag.“ Er ftand auf. „Ich bin wie immer 
zum Eſſen da“, ſagte er. 

Erſt als Helga allein und unbeobachtet war, wurde ſie 
wach. Sie ſtrich ſich über die Augen. Dann nahm ſie von 
neuem das Zeitungsblatt in die zitternde Hand. Wie 
gebannt ſah ſie auf die Zeilen. 

Mit einem Ruck erhob ſie ſich und ging in ihr Zimmer. 
Zuunterſt ihres kleigen Schreibſekretärs lagen alte Briefe 
und Andenken aus ihrer Mädchenzeit, ſorgſam mit goldenen 
Fäden gebündelt und ſeit vielen Jahren ſchon unberührt. 

Sie öffnete das Päckchen. Eine Anzahl Briefe mit aus⸗ 
ländiſchen Marken lagen zu oberſt. Sie verlor ſich in deren 
Inhalt. Endlich erhob ſie ſich und nahm einen jener Briefe 
zu ſich. Sie legte Hut und Mantel an und trat auf die 
Straße. 

Der Herbſtwind fegte über die Bürgerſteige und wir⸗ 
belte die welken Blätter zu tanzenden Kränzen umher. 
Helgas Fuß ging achtlos über das in der Herbſtſon 
blinkende Laub. 

Feſt hielt ihre Hand den Brief in der Manteltaſche 
umklammert. Sie blieb auf der Straße ſtehen und las ihn 
noch einmal. Eine Zimmervermieterin in Rio de Janeiro 
hatte ihn mit ungelenken, des Deutſchen unkundigen Buch⸗ 
ſtaben geſchrieben. Ihr Untermieter, Herr Bodenwieſer aus 
Deutſchland, ſei bei Werftarbeiten im Hafen, wo er be⸗ 
ſchäftigt geweſen war, von einer Schraube erfaßt worden, 
der Tod müſſe ganz ſchnell eingetreten ſein. Sie habe unter 
den Papieren des Herrn lediglich Helgas Adreſſe heraus- 
gefunden. Angehörige ſcheine ihr Untermieter nicht gehabt 
zu haben, er habe jedenfalls nie derlei erwähnt. Der Brief 
war datiert vom Jahre 1923. 

Helga ging tief in die Vergangenheit verſunken durch 
Straßen, die ſie nie zuvor betreten hatte. Endlich war ſie 
vor dem Hauſe Lindenſtraße 43 angelangt. 


Entſchloſſen trat ſie durch den ſchmalen Eingang. Im 
dritten Stockwerk war ein brüchiges Emailleſchild ange⸗ 
bracht: „Bodenwieſer“. 

Sie zog die Klingel. Schlürfende Schritte wurden 
hörbar. Das kleine Guckloch an der Tür wurde gelichtet, 
ein Auge ſah Helga ſtarr an. „Zu wem wollen Sie?“ 
erklang es hinter der Tür. 5 

„Ich möchte zu Frau Bodenwieſer, ... es iſt 
ihres Sohnes.“ 

Auge hinter der kleinen Offnung zog ſich eilig 
zurück. Die Kette raſſelte, erregt wurde ein Schlüſſel im 
Schloß gedreht, die Tür aufgeriſſen. 

„Kommen Sie herein“, ſagt eine heiſere Stimme. Im 
Zwielicht eines unaufgeräumten Korridors erblickte Helga 
eine alte Frau mit gebeugtem Rücken und fahrigen Be⸗ 
wegungen. „Nehmen Sie Platz!“ ſagte die Greiſin haſtig, 
öffnete die Tür zum Wohnzimmer und wies auf einen 
Plüſchſeſſel. „Sie haben das Aufgebot in der Zeitung 
geleſen?“ 

„Ja“, ſagte Helga und zwang ſich, ihre Erregung nieder⸗ 
zukämpfen, „ich habe es geleſen, und da erinnerte ich mich an 
Ihren Sohn, mit dem ich vor Jahren gut bekannt geweſen 
war, bevor er nach Amerika ging. Die letzte Nachricht 
erhielt ich von ihm im Jahre 1929, ein Jahr vor meiner 
Verheiratung.“ = 

„1923? Alſo vier Jahre, nachdem er mir eine letzte 
Weihnachtskarte ſchrieb. Alſo er lebt, er lebt, er wird 
wiederkommen! Ich habe es gleich gewußt und habe mich 
geſträubt, das Aufgebot zu veröffentlichen. Allerdings -- 
dadurch ſind Sie zu mir gekommen. Glauben Sie nicht auch, 
daß er noch lebt?“ 

Helga taſtete nach dem Brief in der Taſche. Sie ſchwieg 
und ſah den Fußboden. 

„Ja, er muß leben“, begann die Alte wieder, „ich fühle 
es, jeden Tag fühle ich es. Und wenn er dann wiederkommt 
— eines Tages, ſo wie heute —, da wird er in mein Zimmer 
treten. „Da bin ich, Mutter“, wird er ſagen, „ich war lange 
fort.“ Und dann hat er viel Geld verdient, der Chriſtian. 


wegen 


Aber auch wenn er ganz bettelarm iſt, will ich meine Arme 


weit aufmachen. Chriſtian, will ich ſagen, es iſt ja alles ſchon 
ſo lange her, es iſt alles vergeben und vergeſſen. Die Haupt⸗ 
ſache, du biſt wieder bei mir. Ja, das will ich ihm jagen... 

Als junger Menſch, da hat er nämlich manchmal nicht 
gut getan, der Chriſtian, wir haben uns nicht vertragen und 
ſind auch im Böſen auseinander gegangen, es war kurz nach 
dem Kriege.“ Sie lächelte, und um ihr altes Geſicht legte 
ſich ein verlorener Schimmer. „Aber er iſt doch mein Kind, 
mein Kind.“ Sie ſchwieg, vor Erregung konnte ſie nicht 
weiter ſprechen. Helga ergriff ihre Hand. „Liebe Frau 
Bodenwieſer“, ſagte ſie. Die Alte war ganz in ihre Phan⸗ 
taften verſunken. N 

Plötzlich fuhr fie wieder auf. „Ja und ... haben Sie 
ſeitdem nichts mehr von ihm gehört?“ 

„Nein, nichts mehr“. Helga ſah zu Boden. 

„Er will uns überraſchen“, ſagte die Alte langſam und 
lächelte glücklich, „ſo war er immer ſo ungſtüm.“ 

Endlich wandte Helga ihren Blick ihr entgegen. Ihr 
Geſicht hatte einen klaren Ausdruck. „Ja“ ſagte fie, „ich 
glaube auch, daß er wiederkommt.“ 

„Nicht wahr, Sie glauben es auch! Oh, dann iſt ja alles 
gut, dann will ich gern noch warten, dann hat das ganze 
Leben einen Sinn. Mögen ſie nur auf dem Gericht die 
Todeserklärung ausſtellen, damit ſie was zu ſchreiben haben, 
aber für uns beide, für uns lebt er. Haben Sie meinen 
Sohn ſehr gern gehabt?“ 

„Ja“, ſagte Helga, „damals. Jetzt bin ich verheiratet.“ 

„Und Sind Sie glücklich?“ 

„Ja, — ſehr glücklich.“ 

„Oh, ich fühle es, auch ich werde noch ſehr glücklich ſein. 
Und ich will gerne warten. Aber Sie müſſen mir eins vers 
ſprechen, bitte, bitte: bis der Chriſtian wieder hier iſt, da 
müſſen Sie mich oft beſuchen, damit mir die Zeit nicht ſo 
lang wird. Ich habe keinen Menſchen ſonſt. Jede Woche 
müſſen Sie mich beſuchen.“ 

„Ja, liebe Frau Bodenwieſer, das will ich herzlich gern 
tun.“ Helga erhob ſich und legte ihre Arme um die alte 
Frau, „ich verſprſche es Ihnen. Aber jetzt muß ich nach 
Hauſe.“ 


i Die Alte begleitete fie zur Wohnungstür, ſtumm und 
bewegt. Und ihr Geſicht leuchtete, als hätte ein matter 
Strahl der Herbſtſonne ſie geſtreift. 

Helga ging durch die Straßen, die ſie gekommen war. 
Ein gefeſtigtes frohes Lächeln lag in ihrem Geſicht. Sie 
ſetzte ſich unterwegs auf eine Bank und betrachtete den 
Reigen der welken Blätter auf den Bürgerſteigen. Die 
Sonne ſchien durch die gelichteten Zweige. Nie ſollte die 
Alte vom Tode ihres Sohnes erfahren. Und das Gericht 
erſt recht nicht. Es war beſſer ſo, wie es war. 

Als ſie beim Mittageſſen ſaßen, ſah ihr Gatte ſie er⸗ 
ſtaunt und vergnügt an. „Helga, der Spaziergang hat dir 
ſichtlich gut getan: du ſiehſt ſo friſch und verändert aus.“ 

„Es iſt das ſchöne Herbſtwetter, Liebſter“, ſagte Helga 
und legte ſanft ihre Hand auf ſeinen Arm, „manchmal gibt 
es ſolche Tage im Herbſt, wenn die Sonne noch einmal ver⸗ 
ſchwenderiſch ſcheint und die Blätter im Winde treiben, dann 
iſt man traurig und froh zugleich, dann will man gar nicht 
glauben, daß alles zu Ende iſt, obwohl man es doch wiſſen 
müßte. Man iſt froh, — mitten im Herbſt.“ 

„Kleine Helga“, ſagte der Gatte zärtlich, „du ſollteſt 
öfters ſolche Spaziergänge machen.“ 

„Ja, jede Woche einmal“, erwiderte Helga, „das habe ich 
mir feſt vorgenommen.“ 


Deutſche Bü her im Ausland. 
Das Buch iſt ein guter Freund des Menſchen 

Oft iſt dieſes Thema ſchon abgewandelt worden. Und 

doch iſt es unerſchöpflich, weil eben das Leben ſelbſt, deſſen 
Spiegel das Buch iſt, unerſchöpflich iſt. 
DODft find mit Büchern unſere höchſten glückhaften oder 
tragiſchen Erlebniſſe verbunden. Wie vieles haben uns 
Bücher in unſerem eigenen, ja in unſerem ureigenſten 
Leben bedeutet, vor allem, wenn wir ſie in beſonderer Zeit 
geſchenkt bekamen oder ſelbſt ſchenkten. Da ſtehen vor uns 
oder ſind tief in unſer Herz geſchrieben die Augenblicke, 
wo wir wirklich tief bewegt, erfüllt, aufgewühlt waren. 
Und Bücher ſind ihre ſtummen und doch beredten Deuter, 
die uns Wert und Fülle ſolcher Stunden wieder hinzaubern 
können. 

Vieles danken wir unſeren Freunden, den Büchern, 
wenn ſie uns unſere Heimat, unſer Vaterland, unſere 
Volksgenoſſen von gleicher Art und aus gleicher Geſchichte 
geſtaltet vor Augen ſtellen. Da ſpüren wir ganz unmittel⸗ 
bar die Liebe zu Heimat und Volk, und mancher, der ſich 
weitab von Deutſchland in fremder Stadt oder ländlicher 
Einſamkeit ſchwer zurechtfindet, der wird durch ſolch ein 
Buch getröſtet. Er ſpürt, daß die Häuſer, Straßen, Denk⸗ 
mäler, Theater, aber auch die Acker, Wieſen, Berge nicht die 
gleiche ſind wie zu Hauſe. Die Berge ſind kahl, es fehlen die 
Buchen und Tannen; die Häuſer ſind weiß, die Tiere 
anders . . . wie es auch ſei, der Freund im Bücherſchrank 
hilft hinweg über die Wehmut und alle Zagheit. 

Ferne, unerreichbare Länder werden uns durch Bücher 
geoͤeutet. Schon unſere kindliche Phantaſie wurde durch 
Bücher angeregt, wir folgten den Spuren der Eroberer 
Mexikos und der Inkaſtaaten, wir folgten den Spuren 
Stanleys und Livingſtones, Nanſens und Sven Hedins. 
Wie ſtark kann uns das Buch Mittler ſein für die Phantaſie, 
wie zaubert es Bilder, Geoͤanken, Geſchehniſſe vor uns hin. 
Haben wir uns nicht alle ſchon dabei ertappt, wie wir eins 
wurden mit dem Buch, ganz in ihm aufgingen, ſo daß wir 
alles andere als ſtörend empfanden? : 

Das Buch, Freund und Helfer des Menſchen, hat aber 
nicht nur dieſe perſönliche Sendung. Es gehört nicht nur 
in die Klauſe, wo wir allein ſind, nicht nur auf das Tiſchlein, 
wo es uns über ſchwere Stunden oder nicht endende Nächte 
hinwegträgt. Es hat auch eine öffentliche Sendung. 

In unſerer Zeit der Zerriſſenheit und der Gegenſätze 
iſt es wahrhaft berufen, völkerverbindend und völker⸗ 
verſöhnend zu wirken. Und zwar gleicherweiſe das Buch, das 
die öffentlichen Fragen behandelt, wie der Roman, das Ge⸗ 
dicht, das Drama, die ſich meiſt in den Gefilden des rein 
Künſtleriſchen bewegen. Die Völker ſind ſo ſehr geneigt, 
ſich gegenſeitig mißzuverſtehen. Sie ſtellen ſich den Volks⸗ 
genoſſen des anderen Landes nach einem Zerrbild vor, feine 

Regierung als einen Ausbund von Schlechtiakeit, feine 


Landſchaft als troſtlos. Würden ſie hinkommen, dann fiele 
es manchmal wie Schuppen von den Augen. Aber es iſt 
ja, trotz beſten Willens, trotz Schüleraustauſch, Kraft⸗oͤurch 
Freude⸗Fahrten, internationaler Kongreſſe nie möglich, 
dies im ganz großen Maßſtabe zu tun. 


So muß das Buch an die Stelle treten. Das Buch, das 
ſich ſeiner Verantwortung bewußt iſt, rückt das Falſche 
zu recht, verwandelt das Zerrbild in ein wahres Spiegelbild 
und es ruht auf ihm der Segen der Wahrheit, und Tauſende 
von denen, die ein klares Bild über das andere Land ge⸗ 
wonnen haben, ſegnen es. 


Auch das Buch kommt wie ein Prophet ins fremde 
Land. Es wirbt um Verſtändnis. Es wendet ſich an das 
Beſte und Höchſte im Menſchen. Und wenn es in einer 
Buchwoche, wie ſie nun vom 27. Oktober bis 3. November 
abgehalten werden ſoll, allen ſichtbar wird, ſo mögen ſie ſich 
freudig der höheren Pflicht unterziehen, Kenntnis zu 
nehmen, zu ſichten und zu ſammeln ... und zu leſen; denn 
das iſt und bleibt ja der eigentliche Zweck des Buches: die 
innere Auseinanderſetzung mit ihm. 


So gehe denn der Deutſche hin und ſehe, wie ſich Deutſch⸗ 
land in ſeinem beſten geiſtigen Niederſchlag zu zeigen ver⸗ 
ſucht. Und ſeine Liebe zum Land wird erneuert und mit 
friſchen Kräften erfüllt werden. 


Es gehe aber auch der nichtdeutſche Menſch hin und 
bilde fich ſein Bild von Deutſchland. Er wird 
es nicht bereuen. Denn Wahrheit zu finden iſt höchſtes 
Menſchentum. Und es wird ihm nicht nur gelohnt werden 
durch das erhebende Gefühl, ſelbſt gerecht zu urteilen, ſon⸗ 
dern auch dadurch, daß Deutſchland ebenſo ſeine Pforten 
dem Buch öffnen wird, das aus dem Auslande kommt und 
deſſen Weſen und Art ſichtbar macht. 

Dr. Hans Hartmann. 


ze Luſtige Ecke E 


Allerlei Reize. 


„Sie da, Herr Meier! 
„Danke, ſehr reizend.“ 
„So? Das hört man ſelten.“ 
„Ja, meine Frau hat Huſtenreiz, meine Tochter Haut— 
reiz, der Bubi Brechreiz, und mich reizen die Gläubiger.“ 


*. 


Wie geht's?“ 


Aus der Rechenſtunde. j 


„Wenn ich hier vier Eier hinlege“, jagt der Lehrer, „und 
du legſt noch drei dazu, wieviel Eier ſind es dann?“ 

Moritzchen, zuckt bedauernd die Achſel: „Ich kann nicht 
Eier legen, Herr Lehrer.“ 


Der Schachſpieler ſpielt Bridge. 
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